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Paul veut gagîæ beaucoup d'atgent.

Une année s'écoula. Paul se trouva dans I'impossibilité
d'agrandir son domaine. Tout au contraire, il se débattait
dans des difficultés sérieuses.

Certain samedi qu'il se trouvait à la ville, il y rencon-
tra Monsieur Dumont, toujours aussi vif que jadis.

- I1 ne vous faut pas encore de nouvelles machines ?

fit-il.

- Non, ce damné pays ! grommela Ie paysan. Ah ! si
je pouvais gagner beaucoup d'argent. . . comment négocier
avec de pareils paysans ! Si mesquins, si arrièrés !

- Eh bien, je connais le moyen de vous enrichir, af-
firma Dumont. Il faut spéculer, mon ami, I'argent. . . vient
tout seul. Et vous pourrez acheter autant de terres qu'il
vous plaira.

- Spéculer. . . c'est en somme jouer. . . répondit Paul.
C'est dangereux. On peut perdre. . .

- Mais gagner aussi, reprit I'autre. Essayez ! Tentez la
chance. Je connais une personne, qui en sait long sur ce
sujet. Allons Ia trouver?

- Cela ne m'engage à rien ?

- Nullement.
Ménard aila trouver la personne en question. . . et lors-

qu'il rentra chez lui, il était à moitié persuadé.

- C'est dangereux, murmura-t-il, mais pourquoi ne pas
essayer? Je suis un peu serré, à présent... je pourrais
m'enrichir d'un coup. Et je les ferai tous crever de rage.

Si Paul avait voulu réfléchir, il aurait facilement déter-
miné les causes déterminantes de son recul. Assurément,
les machines travaillent fort bien . . . et le paysan doit
suivre le progrès. Mais à quoi servent les machines, si le
maître n'est pas économe ? Paul avait regagné les frais
d'achat des machines, mais il les avait dépensés à nou-
veau en boisson . . . en buvant lui-même, en 

.payant 
à boire
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à d'autres, et aussi en négligeant ses affaires. Les gens
adonnés à la boisson perdent le goût du travail. L'admi-
nistration d'une ferme nécessite un esprit ouvert, et par
trop souvent, les {umées de I'ivresse obscurcissaient les
idées de Paul. Les valets et les ouvriers abusaient de
I'absence continuelle du maître.

Paul aurait encore pu changer tout cela. Mais non, il
préférait spéculer, il voulait jouer avec son argent. . . et
avec celui d'autrui.

Il commença par risquer de petites sommes. Soit chance,
soit intelligence du courtier, il gagna. Aussi, à une vente
publique, il acheta quelques hectares de terrain, au grand
étonnement des paysans qui ne pouvaient comprendre
où ce pilier d'estaminet réalisait tant de bénéfices.

Les nouvelles terres nécessitèrent un surcroit de travail

et Ménard avait de moins en moins de cæur à I'ouvrage.
Naturellement, son corps s'usait à cause de la débauche.
Il y avait des jours oir ii était impossible à Paul de pren-
dre de la nourriture, mais en compensation, il buvait
double. Il eut bientôt le visage d'un véritable ivrogne:
traits bouffis, yeux ègarés.

Le père Fortin et la mère Ménard n'osaient plus faire
de reproches à Paul, car celui-ci avait alors des accès de
colère furieuse. Julienne se taisait, elle aussi, quoiqu'elle
eut à supporter beaucoup de dures paroles. Elle avait
espéré. et espérait encore, regagner, à force d'amour, le
mari perdu.

Une nouvelle année passa. Certain matin de décembre,
le facteur vint' à 'la ferme; il tendit une lettre à Paul.
Agité, celui-ci déchira I'enveloppe, mais, comme il par-
courait la lettre, ii devint pâle comme un linge.
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- De mauvaises nouvelles, Paul ? demanda Julienne,
elfrayée.

Un furieux juron fut la seule réponse qu'elle obtint.

- Ah ! ils veulent me tromper . . . ils croient avoir à
faire à un stupide paysan, s'écria Ménard, furieux. Je leur
montrerai qu'ils se trompent..Vivement, il s'élança vers
la porte, et, cinq minutes après, il sortit en toute hâte de
la ferme.

Sa femme le suivit des yeux, terrifiée.

- Que vient-il de se passer ? Pourvu qu'il ne fasse pas
de malheur ! Mauvaise nouvelle ? Laquelle ? Ah, il ne me
dit jamais rien, il garde secret tout ce qu'il fait. Pourvu
qu'il n'ait pas emporté son nouveau revolver.

Tremblante, Julienne se rendit vers la chambre à cou-
cher. . . elle ouvrit un tiroir. . . Heureusement, la dange-
reuse arme s'y trouvait encore. Tout à coup, la fermière
découvrit un papier près de la lingère. C'était la lettre
que Paul, dans sa hâte, avait laissé tomber. La femme
s'en empara . . . Elle lut, et tomba en pleurant sur une
chaise.

- Perdu dix mille francs. . . gémit-elle. Paul spéculait
. . . dix mille francs. . . Nous sommes ruinés. . . Paul, Paul,
qu'as-tu donc fait?

Dans la cuisine, la petite pleurait aussi. Julienne se re-
dressa d'un bond.

- Ah, ma pauvre enfant! Qu'adviendra-t-il de toi? Paul,
tu ne nous aimes plus. Je crois maintenant que tu es
vraiment devenu mauvais . . . non, non, tu n'as été que
faible. Peut-être que tout pourra s'arranger. . . nous serons
économes. . . nous travaillerons.

La courageuse femme élaborait déjà des plans de régé-
nération.

- Nous vendrons les machines. . . poursuivait-elle. Paul
se laissera conseiller, à présent.

EIIe voulut courir auprès de son père . . . pour lui de-
mander conseil, mais elle y renonça, car elle voulait tout
d'abord s'entretenir avec son mari. La journée s'écoula et
Paul ne revint pas. Décrire la terreur de Julienne serait
chose impossible. Elle était poursuivie par d'atroces vi-
sions . . . Oùr était son époux ? Peut-être se trouvait-il en
prison... peut-être... mais non, non!... et pourtant...
s'il s'était suicidé ?
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Le soir tombait,. . Paul ne rentrait pas. Julienne n'y
put tenir.

- André ! cria-t-elle à la porte.
Le valet accourut.

- Allons, André, vas un peu au village... etdemande
partout si I'on n'a pas vu le maître.

André s'en alla aussitôt.

- Le maître, murmurait-il, le maître, il est sans doute
quelque cabaret. Il s'interrompit, en voyant s'appro-
une forme humaine.

- Hélà, êtes-vous notre maître ?

- Que voulez-vous ) répondit une voix inconnue. Il
fait si sombre, ce soir.

: Ah, c'est maître Jeanlit, N'avez-vous pas vu mon patron ?* Oui, ce matin.

- où?

- A la gare, il prenait le train de la ville et avaitl'air
furieux.

- De la ville ? En ce cas je dois aller à la gare, il
ne revint jamais tôt de la ville.

Lorsque le jeune homme arriva à la gare, le garde-
barrière venait de siffler, pour annoncer la venue du train
de la ville. Quelques minutes après, la lourde niasse passa.
Les roues grincèrent. Le train s'arrêta.

Deux voyageurs descendirent. Paul n'en était pas.

- \'4ys2-vous pas vu maître Ménard? s'informa André.

- Si ! répondit I'un des hommes en ricanant. II était
ivre au point qu'il ne tenait plus sur ses jambes. Mais,
comme il se disputait avec quelques femmes, le chef-garde
I'a fait débarquer à X.. . La promenade le dégrisera.

- A X. . . se dit André. C'est à une heure d'ici. Et de
nouveau ivre ? Naturellement, il l'est constamment ces
derniers temps. J'irai à sa rencontre. Mais je le fais pour
la bonne patronne. Quant à moi, je ne serais pas fâché
de ne-jamais le voir revenir. Il n'aura de cesse que lors-
qu'il aura tout bu.

Anciré prit le chemin de X. . . Il avait plu toute la jour-
née et la chaussée semblait un véritable bourbier, à cer-
tains endroits. Le vent était encore violent, et de lourdes
nuées annonçaient encore de la pluie.

- Il vaudrait mieux étre assis au coin du feu, gromme-
lait André. Mais tout pour la patronne !
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Sifflotant, il marchait entre deux rangées d'arbres dénudés.

- Le patron est sans doute à X.. . dans quelque au-
berge. Un ivrogne est pis qu'une bête. Il possède I'une
des plus belles fermes, il est le fils d'une riche paysanne,
il a épousé une fille riche, belle et douce comme un ange
. . . et cet imbécile, ce malfaiteur, va tout dissiper à boire.
Les ivrognes commettent toutes sortes de mauvaises choses,
ils sont trompés et volés de tous côtés, non, Ménard, si
tu continues de la sorte, tu deviendras encore le dernier
des derniers.

André parvint jusqu'au village, sans avoir rencontré son
maltre.

- Cela commence à devenir difficile, car, ici comme
chez nous, il y a bien cent cabarets. Où peut-il étre ? Je
commencerai par la gare.

Rapidement, André gagna la petite gare.

- Le fermier Ménard a{-il été ici ? s'informa-t-il.

- Le fermier mécanique? Non, mon ami, il ne vient
jamais ici. Mais il parait qu'on I'a jeté hors du train. C'est
bien fait, cela lui apprendra à faire le fier.

- Tout cela est la faute des aubergistes, cria André,
et il se hâta de sortir. ll entra dans une autre auberge. . .

Le voyage en chemin de fer, doit rendre les voyageurs
avides de boire, car autour des plus petites gares se grou-
pent de nombreux cabarets.

- Maître Ménard est-il ici ? demanda le valet.

- Maître Ménard, de B. . ., que I'on a jeté hors du train,
. , . Lapierre l'a accompagné, ce sont deux bons camarades,
dit un paysan qui se trouvait attablé dans I'auberge. Allez
voir,,Au Canonnier", ajouta-t-il.

- Où eslce ?

- En face de la maison communaie.
André s'y rendit. L'auberge indiquée était renommée.

- Oui, fit le patron, Ménard a élé ici, mais j'al refusé
de Ie servir, parce qu'il ne tenait presque plus sur ses
jambes. Lapierre, qui I'accompagnait a dit alors: allons
au ,,Coquelicot". Yoyez, c'est I'auberge, à la fin du village

- Je devrai donc entrer dans toutes les auberges, grom'
mela André. Mais allons, tout pour la patronne. Sinon...
fi, quel ivrogne ! Tout le monde le connait.

Au ,,Coquelicot" se trouvait Lapierre, mais non pas
Ménard.
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- II est rentré chez lui, assura Lapierre. Ii fera ie tra*
jet au moins trois fois, car il allait de gauche à ciroite.

André rebroussa chemin.

- Il aura quitté le village alors que j'étais près de la
gare, se dit-il. Si non, j'aurais dt le rencontrer.

Le jeune homme regarda attentivement devant et"autour

de lui. Il avait à peine dépassé le 'viilage, qu'il vit, sur le
côté de la route, une tâche sombre. Effrayé, il y courut.

- Maître, maître ! s'écria André, car il avait reconnu
Ménard.

Celui-ci était couché sur le bord d'un large fossé, rempli
d'eau à cause des pluies abondantes. Un pas de plus, et
il se serait infailliblement noyé.

Le clos feuillu
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- Maître, repéta André, c'est mol, André. . . je viens
vous chercher.

- Ah, André... laisse-moi ici... je suis fatigué...
mais j'intenterai un procès au chef-garde. . . moi, monsieur
Ménard, me jeter à bas du train. . . je ne suis pas ivre.

- Non, nullement, grommela André. Et il poursuivit
à haute voix: Allons, maître, je vous conduirai à la maison.

- V4-l'sn, André. . . je ne suis pas ivre.. . je rentrerai
quand il me plaira.

Paul tâcha de se lever, mais il s'abattit de nouveau
dans la boue. André le releva; mais le fermier était têtu
et se fâcha.

- Va-t'en, te dis-je. . . je ne suis pas ivre. . . je sais
rentrer seul. . . mais je ne veux pas Ie faire encore. .. oul,
moi, Ménard, on a tenté de me tromper. . . je leur ferai
un procès aussi, . . . je ferai un procès à tout le monde.

- Jl n'a plus besoin que de cela pour se ruiner songea
le jeune homme. Comment I'emmener?.

Paul se débattait, et tâchait de frapper André. Il s'en-
suivit qu'ils roulèrent tous deux sur le sol.

Mais cette fois André se fâcha aussi.

- Soit, fit-il, j'irai chercher une charrette, et je vous
ramènerai à Ia maison comme un veau. II tira le mal-
heureux le plus loin possible du fossé et courut vers le
village. Une demi-heure après, il revint avec une voiture

le cocher s'arrêta otr André le lui indiqua . . . mais
Paul avait disparu.

- Pourvu qu'il n'ait pas roulé dans le fossé, s"écria
le domestique. Anxieux, il s'approcha du fossé, se coucha
à plat ventre, tâta. . , Le cocher I'aida.. . Leur cæur bat-
tait à se rompre. . . s'ils allaient découvrir un cadavre. . .

Mais toutes les recherches restèrent infructueuses. Ni sur
la route, ni aux alentours llon ne trouva de traces de
maître Ménard.

- J'ai fait ce que j'ai pu, dit André. Je rentre. La
patronne vous paiera bien.

André rentra à la ferme, songeant à l'étrange dispara-
tion de son maître. Julienne prit peur en entendant son
récit.

- il s'est noyé, sans doute ! gémit-elle. André lui dit
que la chose était impossible, et que, si c'était vrai, il eut
retrouvé lg corps.
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- Quant à moi, poursuivit-il, je crois qu'il est revenu
à X. . . , d'oti il se fera ramener ici.

Mais la nuit s'écoula, sans*gue Paul reparut à la ferme'
d<

Le lendemain matin, la veuve Ménard était assise à sa

fenêtre, lorsqu'elle remarqua une animation inusitée, sur
la place du village.

- Thérèse, que se passe-t-il donc ? demanda-t-elle à la
servante. Ah ! je vois, c'est un ivrogne. . . Ies gamins le
poursuivent. . . mais. . . êt, toute tremblante, elle s'approcha
de la croisée. , . C'est Paul ! s'écria-t-elle avec un cri
déchirant.

Elle tomba évanouie sur le sol. La mère avait reconnu
son fils ivre. . . et comment !

Oui, c'était Paul, complètement couvert de boue. . . il
traversait les rues en chancelant, entouré de gamins chan-
tant et riant.

Comme André était allé chercher une voiture, Ménard
s'était redressé. Après être tombé souvent, il avait atteint
un petit cabaret, dont le patron, par esprit de lucre, I'avait
gardé toute la nuit, pour le chasser le matin. Et à présent,
Paul aliait en chancelant au Clos-feuillu.

Julienne reçut son mari sans mot dire. Les yeux brt-
lants, les foues rouges de honte, . . . le cæur meurtri, elle
I'aida à se déshabiller. Mais alors elle n'ent pu plus.

- Paul I gémit-elle, Paul, aie donc pitié de notre enfant !

Je sais tout. . . travaillons et économisons.
L'on eut dit que I'ivrogne se souvenait de quelque chose.

- Tu sais... que-sais tu... balbutait-t-il. Saistu...
cet argent. . . Tu t'occupes de mes affaires ? . . . Attends,
trainée ! . . . Et, furieux, il saisit la pauvre femme par le
bras et la jeira à terre. Mes affaires. . . et le bourreau frappa
sa femme, Iui donna cies coups de talon. . . jusqu'à ce
qu'enfin Toinon parut,. . . elle lui donna une bourrade,
qui le fit s'abattre dans un coin de la chambre.

- Lâche. . . qui bat les femmes. . . s'écria la jeune
fille furieuse. Elle aida sa patronne à se relever et I'emmena.

Paul s'était redressé, et, en jurant, il suivit la servante.
Mais celle-ci ferma vivement la porte, et poussa le verrou.
Le fermier était enfermé. Ménard hurla, frappa la porte
des poings et des pieds, menaça de tuer quelqu'un, de
mettre le feu à la ferme. Mais Toinon ne s'en émut guère.
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Elle s'efforçait d'apaiser la patronne. Finalement, tout de-
vient calme à I'intérieur. Sans doute, I'ivrogne cuvait
son alcool.

Une demi-heure après, Fortin vint à la ferme. Et lors-
que Toinon lui eut tout raconté, il dit:

- Julienne, tu m'accompagnes avec la petite et tu ne
reviendras par ici, avant que je n'aie parlé avec cet in-
dividu.

Et malgré toutes les représentations de la fille . . . elle
dut obéir.
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