Paul veut gagner beaucoup d’argent.

Une année s’écoula. Paul se trouva dans I'impossibilité
d'agrandir son domaine. Tout au contraire, il se débattait
dans des difficultés sérieuses.

Certain samedi qu’il se trouvait a la ville, il y rencon-
tra Monsieur Dumont, toujours aussi vif que jadis.

— Il ne vous faut pas encore de nouvelles machines?
fit-il.

— Non, ce damné pays! grommela le paysan. Ah! si
je pouvais gagner beaucoup d’argent...comment négocier
avec de pareils paysans! Si mesquins, si arrierés!

— Eh bien, je connais le moyen de vous enrichir, af-
firma Dumont. Il faut spéculer, mon ami, l'argent. . . vient
tout seul. Et vous pourrez acheter autant de terres qu’il
vous plaira. :

— Spéculer. .. c’est en somme jouer... répondit Paul.
C’est dangereux. On peut perdre...

— Mais gagner aussi, reprit l'autre. Essayez! Tentez la
chance. Je connais une personne, qui en sait long sur ce
sujet. Allons la trouver?

— Cela ne m’engage a rien?

— Nullement.

Ménard alla trouver la personne en question... et lors-
qu’il rentra chez lui, il était & moitié persuadé.

— C’est dangereux, murmura-t-il, mais pourquoi ne pas
essayer? Je suis un peu serré, a présent... je pourrais
m’enrichir d’'un coup. Et je les ferai tous crever de rage.

Si Paul avait voulu réfléchir, il aurait facilement déter-
miné les causes déterminantes de son recul. Assurément,
les machines travaillent fort bien... et le paysan doit
suivre le progres. Mais a quoi servent les machines, sile
malitre n'est pas économe? Paul avait regagné les frais
d’achat des machines, mais il les avait dépensés a nou-
veau en boisson ... en buvant lui-méme, en payant a boire
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a d’autres, et aussi en négligeant ses affaires. Les gens
adonnés a la boisson perdent le goGt du travail, L'admi-
nistration d’une ferme nécessite un esprit ouvert, et par
trop souvent, les fumées de l'ivresse obscurcissaient les
idées de Paul. Les valets et les ouvriers abusaient de
labsence continuelle du maitre.

Paul aurait encore pu changer tout cela. Mais non, il
préférait spéculer, il voulait jouer avec son argent... et
avec celui d’autrui,

Il commencga par risquer de petites sommes. Soit chance,
soit intelligence du courtier, il gagna. Aussi, & une vente
publique, il acheta quelques hectares de terrain, au grand
étonnement des paysans qui ne pouvaient comprendre
ou ce pilier d’estaminet réalisait tant de bénéfices.

Les nouvelles terres nécessitérent un surcroit de travail

et Ménard avait de moins en moins de cceur al’ouvrage.
Naturellement, son corps s’usait a cause de la débauche.
Il y avait des jours ou il était impossible & Paul de pren-
dre de la nourriture, mais en compensation, il buvait
double. Il eut bientét le visage d’'un véritable ivrogne:
traits bouffis, yeux égarés.

Le pere Fortin et la meére Ménard n’osaient plus faire -
de reproches a Paul, car celui-ci avait alors des acces de
colere furieuse. Julienne se taisait, elle aussi, quoiqu’elle
eut a supporter beaucoup de dures paroles. Elle avait
espéré, et espérait encore, regagner, a force d'amour, le
mari perdu,

Une nouvelle année passa. Certain matin de décembre,
le facteur vint & la ferme; il tendit une lettre a Paul.
Agité, celui-ci déchira l'enveloppe, mais, comme il par-
courait la lettre, il devint pale comme un linge.
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— De mauvaises nouvelles, Paul? demanda Julienne,
effrayée.

Un furieux juron fut la seule réponse qu’elle obtint,

— Ah! ils veulent me tromper... ils croient avoir &
faire a un stupide paysan, s'écria Ménard, furieux. Je leur
montrerai qu’ils se trompent.. Vivement, il s’élanca vers
la porte, et, cing minutes apres, il sortit en toute hate de
la ferme.

Sa femme le suivit des yeugx, terrifiée.

— Que vient-il de se passer? Pourvu qu’il ne fasse pas
de malheur! Mauvaise nouvelle ? Laquelle? Ah, il ne me
dit jamais rien, il garde secret tout ce qu'il fait, Pourvu
qu’il n’ait pas emporté son nouveau revolver,

Tremblante, Julienne se rendit vers la chambre a cou-
cher... elle ouvrit un tiroir... Heureusement, la dange-
reuse arme s’y trouvait encore, Tout a coup, la fermiere
découvrit un papier prés de la lingére, C’était la lettre
que Paul, dans sa hate, avait laiss¢ tomber. La femme

s’en empara... Elle lut, et tomba en pleurant sur une
chaise.
— Perdu dix mille francs... gémitelle. Paul spéculait

... dix mille francs... Nous sommes ruinés. .. Paul, Paul,
qu’'as-tu donc fait?

Dans la cuisine, la petite pleurait aussi. Julienne se re-
dressa d’un bond.

— Ah, ma pauvre enfant! Qu’adviendra-t-il de toi? Paul,
tu ne nous aimes plus. Je crois maintenant que tu es
vraiment devenu mauvais... non, non, tu n’as été que
faible. Peut-étre que tout pourra s’arranger.., nous serons
économes . .. nous travaillerons.

La courageuse femme élaborait déja des plans de régé-
nération.

— Nous vendrons les machines. . . poursuivait-elle. Paul
se laissera conseiller, a présent.

Elle voulut courir auprés de son pére... pour lui de-
mander conseil, mais elle y renonga, car elle voulait tout
d’abord s’entretenir avec son mari, La journée s’écoula et
Paul ne revint pas. Décrire la terreur de Julienne serait
chose impossible. Elle était poursuivie par d’atroces vi-
sions... Ou était son époux? Peut-étre se trouvait-il en
prison ... peut-étre... mais non, non!,.. et pourtant...
s'il g'était suicidé?
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Le soir tombait... Paul ne rentrait pas. Julienne n'y
put tenir,

— André! cria-t-elle & la porte.

Le valet accourut.

— Allons, André, vas un peu au village. .. et demande
partout si I'on n’a pas vu le maitre.

André s’en alla aussitét.

— Le maitre, murmurait-il, le maitre, il est sans doute
dans quelque cabaret. Il s’interrompit, en voyant s'appro-
cher une forme humaine.

— Heéla, étes-vous notre malitre?

— Que voulez-vous?® répondit une voix inconnue. Il
fait si sombre, ce soir.

— Ah, c’est maitre Jeanlit. N'avez-vous pas vu mon patron?

— Oui, ce matin.

— Ou?

— A la gare, il prenait le train de la ville et avait l'air
furieux.

— De la ville? En ce cas je dois aller a la gare, il
ne revint jamais tét de la ville.

Lorsque le jeune homme arriva a la gare, le garde-
barriére venait de siffler, pour annoncer la venue du train
de la ville. Quelques minutes aprés, la lourde masse passa.
Les roues grincérent. Le train s’arréta.

Deux voyageurs descendirent. Paul n'en était pas.

— N’avez-vous pas vu maitre Ménard? s’informa André.

— Sil répondit I'un des hommes en ricanant. Il était
ivre au point qu’il ne tenait plus sur ses jambes. Mais,
comme il se disputait avec quelques femmes, le chef-garde
I'a fajt débarquer a X... La promenade le dégrisera.

— A X... se dit André. C’est & une heure d’ici. Etde
nouveau ivre? Naturellement, il I'est constamment ces
derniers temps. J'irai & sa rencontre. Mais je le fais pour
la bonne patronne. Quant & moi, je ne serais pas faché
de ne jamais le voir revenir. Il n'aura de cesse que lors-
quil aura tout bu.

André prit le chemin de X... Il avait plu toute la jour-
née et la chaussée semblait un véritable bourbier, & cer-
tains endroits. Le vent était encore violent, et de lourdes
nuées annongaient encore de la pluie.

— Il vaudrait mieux étre assis au coin du feu; gromme-
lait André, Mais tout pour la patronne!
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Sifflotant, il marchait entre deux rangées d’arbres dénudés.

— Le patron est sans doute a X... dans quelque au-
berge. Un ivrogne est pis qu'une béte. Il posséde I'une
des plus belles fermes, il est le fils d’une riche paysanne,
il a épousé une fille riche, belle et douce comme un ange

. et cet imbécile, ce malfaiteur, va tout dissiper a boire.
Les ivrognes commettent toutes sortes de mauvaises choses,
ils sont trompés et volés de tous c6tés, non, Ménard, si
tu continues de la sorte, tu deviendras encore le dernier
des derniers,

André parvint jusqu’au village, sans avoir rencontré son
maitre.

— Cela commence & devenir difficile, car, ici comme
chez nous, il y a bien cent cabarets. Ou peutdil étre? Je
commencerai par la gare.

Rapidement, André gagna la petite gare.

— Le fermier Ménard a-t-il été ici? s’informa-t-il.

— Le fermier mécanique? Non, mon ami, il ne vient
jamais ici. Mais il parait qu'on I'a jeté hors du train. C'est
bien fait, cela lui apprendra a faire le fier.

— Tout cela est la faute des aubergistes, cria André,
et il se hata de sortir. Il entra dans une autre auberge...
Le voyage en chemin de fer, doit rendre les voyageurs
avides de boire, car autour des plus petites gares se grou-
pent de nombreux cabarets.

— Maitre Ménard est-il ici? demanda le valet.

— Maitre Ménard, de B..., que l'on a jeté hors du train,
... Lapierre 'a accompagné, ce sont deux bons camarades,
dit un paysan qui se trouvait attablé dans I'auberge. Allez
voir ,Au Canonnier”, ajouta-t-il.

— Ou estce?

— En face de la maison communale,

André sy rendit. L’auberge indiquée était renommée.

— Oui, fit le patron, Ménard a été ici, mais j'al refusé
de le servir, parce qu’il ne tenait presque plus sur ses
jambes. Lapierre, qui l'accompagnait a dit alors: allons
au ,Coquelicot”. Voyez, c’est l'auberge, a la fin du village

— Je devrai donc entrer dans toutes les auberges, grom-
mela André. Mais allons, tout pour la patronne. Sinon...
fi, quel ivrogne! Tout le monde le connait.

Au ,Coquelicot” se trouvait Lapierre, mais non pas
Ménard.
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— 1l est rentré chez lui, assura Lapierre. Il fera le tra-
jet au moins trois fois, car il allait de gauche a droite.

André rebroussa chemin.

— Il aura quitté le village alors que j'étais prés de la
gare, se dit-il. Si non, jaurais da le rencontrer.

Le jeune homme regarda attentivement devant et’autour

de lui. Il avait a peine dépassé le ‘village, qu'il vit, sur le
coté de la route, une tadche sombre. Effrayé, il y courut.

— Maitre, malitre! s’écria André, car il avait reconnu
Ménard.

Celui-ci était couché sur le bord d’un large fossé, rempli
d’eau a cause des pluies abondantes. Un pas de plus, et
il se serait infailliblement noyé.

Le clos feuillu 4
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— Maitre, repéta André, c’est moi, André... je viens
vous chercher.

— Ah, André... laisse-moi ici... je suis fatigué...
mais j'intenterai un procés au chef-garde. . . moi, monsieur
Ménard, me jeter & bas du train... je ne suis pas ivre.

— Non, nullement, grommela André. Et il poursuivit
a haute voix: Allons, maitre, je vous conduirai & la maison.

— Va-t'en, André. .. je ne suis pas ivre... je rentrerai
quand il me plaira.

Paul tacha de se lever, mais il s’abattit de nouveau
dans la boue. André le releva; mais le fermier était tétu
et se facha.

— Va-ten, te dis-je... je ne suis pas ivre... je sais
rentrer seul. .. mais je ne veux pas le faire encore... oui,
moi, Ménard, on a tenté de me tromper... je leur ferai
un proces aussi,... je ferai un procés a tout le monde.

— Il n’a plus besoin que de cela pour se ruiner songea
le jeune homme. Comment 'emmener?.

Paul se débattait, et tAchait de frapper André. Il s’en-
suivit qu'ils roulerent tous deux sur le sol.

Mais cette fois André se facha aussi.

— Soit, fit-il, j'irai chercher une charrette, et je vous
raménerai & la maison comme un veau. Il tira le mal-
heureux le plus loin possible du fossé et courut vers le
village. Une demi-heure apres, il revint avec une voiture

le cocher s’arréta ou André le lui indiqua... mais
Paul avait disparu.

— Pourvu qu'il n’ait pas roulé dans le fossé, s’écria
le domestique. Anxieux, il s’approcha du fossé, se coucha
a plat ventre, tata.., Le cocher l'aida... Leur cceur bat-
tait & se rompre, .. s'ils allaient découvrir un cadavre...
Mais toutes les recherches restérent infructueuses, Ni sur
la route, ni aux alentours l'on ne trouva de traces de
maitre Ménard.

— J'ai fait ce que j'ai pu, dit André. Je rentre. La
patronne vous paiera bien.

André rentra a la ferme, songeant & I'étrange dispara-
tion de son maitre, Julienne prit peur en entendant son
récit.

— Il s’est noyé, sans doute! gémit-elle. André lui dit
que la chose était impossible, et que, si c’était vrai, il eut
retrouvé le corps.
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— Quant & moi, poursuivit-il, je crois qu'il est revenu
2 -X.. ., dou il se fera ramener ick

Mais la nuit s’écoula, sans que Paul reparut a la ferme.

; * K
*

Le lendemain matin, la veuve Ménard était assise asa
fenétre, lorsqu’elle remarqua une animation inusitée, sur
la place du village.

— Thérese, que se passe-t-il donc? demanda-t-elle a la
servante. Ah! je vois, c’'est un ivrogne... les gamins le
poursuivent. .. mais. .. et, toute tremblante, elle s'approcha
de la croisée... C'est Paul! s'écria-t-elle avec un cri
déchirant.

Elle tomba évanouie sur le sol, La mere avait reconnu
son fils ivre. .. et comment!

Oui, c’était Paul, complétement couvert de boue,. .. il
traversait les rues en chancelant, entouré de gamins chan-
tant et riant.

Comme André était allé chercher une voiture, Ménard
s'était redressé. Aprés étre tombé souvent, il avait atteint
un petit cabaret, dont le patron, par espritde lucre, 'avait
gardé toute la nuit, pour le chasser le matin. Eta présent,
Paul allait en chancelant au Clos-feuillu.

Julienne regut son mari sans mot dire. Les yeux brl-
lants, les joues rouges de honte, ... le ceeur meurtri, elle
laida & se déshabiller. Mais alors elle n’ent pu plus,

— Paul! gémit-elle, Paul, aie donc pitié¢ de notre enfant !
Je sais tout. .. travaillons et €conomisons.

L'on eut dit que l'ivrogne se souvenait de quelque chose,

— Fu sals... que-sais tu ... balbutaittill Sais-lu .1,
cet argent... Tu t'occupes de mes affaires?... Attends,
trainée! ... Et, furieux, il saisit la pauvre femme par le

bras et la jeta aterre. Mes affaires. .. etle bourreau frappa
sa femme, lui donna des coups de talon... jusqu'a ce

qu'enfin Toinon parut,... elle lui donna une bourrade,
qui le fit s’abattre dans un coin de la chambre.
— lache .. qui bat les femmes .  seécria la jeune

fille furieuse, Elle aida sa patronne & se relever et I'emmena.

Paul s'était redressé, et, en jurant, il suivit la servante,
Mais celle-ci ferma vivement la porte, et poussa le verrou.
Le fermier était enfermé, Ménard hurla, frappa la porte
des poings et des pieds, menaga de tuer quelqu'un, de
mettre le feu a la ferme. Mais Toinon ne s’en émut guere.
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Elle s'efforcait d'apaiser la patronne. Finalement, tout de-
. vient calme & lintérieur. Sans doute, livrogne cuvait
son alcool.

Une demi-heure aprés, Fortin vint & la ferme. Et lors-
que Toinon lui eut tout raconté, il dit:

— Julienne, tu m’accompagnes avec la petite et tu ne
reviendras par ici, avant que je n'aie parlé avec cet in-
dividu.

Et malgré toutes les représentations de la fille... elle
dut obéir.
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